让全世界露出笑容的游戏：《乐克乐克》诞生记

你觉得最能代表 PSP 的游戏是哪款？

答案当然会有很多。大多数人或许都会选择谋杀了我们上千个小时的《怪物猎人》，或者是一提到就忍不住打拍子的《啪嗒砰》，又或者是让无数少男少女潸然泪下的《核心危机》。

而我的答案则是《乐克乐克》。这款游戏有很多让人喜欢上的理由，比方说兼具童真和呆萌于一身的角色，或者是至今仍然能让你哼上两句的魔性配乐，当然最重要的还是那独具匠心的核心玩法，尤其是对 L/R 键的巧妙利用 —— 游戏和主机仿佛合成出了奇妙的魔法，让我不由自主地跟着屏幕里的乐克们左右摇摆。

随着今次重制版登陆 PS4，更多人得以体验到这“摇摆”的乐趣。在这样一款满载着爱和创意的作品背后，又有着怎样的故事呢？

在《乐克乐克》中，玩家控制的并非游戏中的主角乐克乐克们，而是他们所在的星球 —— 换句话说，是整个画面。通过按压 PSP 肩部的 L/R 键，玩家可使地面向对应方向倾斜，以此让乐克乐克们向着关卡的终点前进。这是一款极具个性的游戏，让人过目难忘，无法复制。而赋予其强烈个人色彩的，是游戏的监督河野力。

河野力出生于1973年，他从小就对做游戏颇感兴趣。从小学起，他就尝试着用 BASIC 语言制作一些简单的文字冒险游戏，然后拷给同学们玩。对他而言，同伴们挂在脸上的笑容，就是对他付出的最好回报。

大学毕业后，河野力就加入了索尼。他先后参与了 PS 游戏《龙骑士传说》和上田文人名作《古堡迷踪》的开发，主要的工作内容是绘制游戏内的部分关卡和地图。

在为团队贡献力量的同时，河野力也没有忘记自己的游戏梦。每天在上下班的新干线上，他都会构想游戏原型，想到点什么，就在 PDA 上随手记下来。某一天，他在 PDA 上用几笔勾勒出了一深一浅两个“坑”，里面填满了一个个表情各异的小圆球。

不过类似这样的图案其实并非第一次出现在他的眼前，早在大学四年级，河野力曾经在电脑上做过一个 DEMO：四个圆滚滚的球形生物，脸上只有一双眼睛，它们各自有饱腹度和嗜睡度的设定，河野力还为它们设计了一些简单的行为，比如饿了就去找水果吃、困了就睡觉、遇见其他角色则会随机做出反应。

在 DEMO 运行之后，河野力观察了一段时间，很快他就发现不断上演的各种情形已经超出了他的预想，这让他觉得很有意思。当时他就在想“要是做一款由AI唱主角的游戏，或许会很好玩”。

而当他在电车上画出上面那张草图时，当年那个念头一瞬间又直击他的大脑。画面中的小球多达数十个，想要设计出合适的操作方式显然不是那么简单，那不如换一个思路：要不就把这些小球交给 AI，让玩家操控其他东西？

河野力摆弄着手里的 PDA，突然间悟出了点什么 —— 如果能控制这个世界左右倾斜，会不会很有趣？恰好当时万众瞩目的索尼掌机 PSP 即将上市，河野力敏锐地察觉到 PSP 的 L/R 键或许相当适合这样的玩法。

于是 PDA 上的那张草图，就成了《乐克乐克》最初的原型。

当被问到自己最喜欢的几款游戏时，河野力给出的答案是《怪物猎人》《皇家骑士团》《黑与白》还有《帝国时代》。不过作为一名开发者，他却更希望制作一些“简单”的游戏。

在当时，电子游戏盛行“豪华主义”（河野力本人语），整个业界都将注意力集中在画面和系统的比拼上。但河野力依旧抱着儿时的想法，认为最重要的是将游戏的乐趣传递给所有人，让女性和孩子们也能乐在其中。同时他也考虑了 PSP 便携的特点，游戏本身必须易于理解，不存在语言障碍，无论玩家把机器带到哪里，都能把它安利给朋友。

“多边形、复杂的角色建模、实时光影，这些已经成为了如今游戏的标配。而我希望能另辟蹊径，用简单的 2D 画面打动那些平时不玩游戏的人，他们会说‘嘿这个超可爱，我想试试，’”河野力在某次采访中说道。

抱着这样的想法，河野力开始了《乐克乐克》的具体设计。他给自己的游戏定下了三个主题：简单、有趣、个性鲜明的视觉效果。如果你有玩过《乐克乐克》，你会发现这三个主题确实完美地体现在了游戏中。

“我个人认为，具有视觉冲击力的影像是一款游戏取得成功的关键，”河野力说道，“如果做不到这一点，就算我们在电视上投放了广告，也没有人会记住的。要做出这样的图像方法有很多，而我并不想使用眼下游戏和 CG 里经常用到的那些技术。”

2004年12月，PSP 在日本首发。这之后过了不久，河野力就在内部会议上递上了他的企划。然而在连续两次会议上，该企划都未能通过内部审核，高层虽然理解了“倾斜世界”的基本玩法，但他们并不明白游戏中AI的运作方式。在第二次落选之后，负责人建议河野力最好能做出点东西来，以阐述自己的想法。

于是河野力组建了一支4人团队，用一个月的时间制作出了可在 PSP 上运行的原型。当创意具象化之后，这份企划终于在2005年3月拿到了放行的绿灯。其实当时河野力的团队被委派将一款 PS2 上的成名作品搬上 PSP，但相比之下显然是河野力构思的这款游戏更有前途，就这样《乐克乐克》迈入了正式开发阶段。

河野力告诉自己的团队，他希望这款游戏是独一无二的 —— 不单单是玩法，画面和音乐也一样。

团队在艺术风格上进行了频繁的尝试，包括粘土、纸质以及更细致的纹理。但在最后，他们还是选择了最最简约的平面风格，这其中有多重考量：一来鲜亮的画面最能烘托出游戏欢快的气氛；二来可以有效控制成本；再者这也有利于游戏中角色的情绪表达，毕竟在2D画面中，所有角色永远都是面向屏幕的，玩家得以清晰地注意到他们的一颦一笑。

这一点相信玩过《乐克乐克》的玩家都深有感触，奇形怪状的角色一个个都特有感染力，总是能用他们呆萌的表情把你逗乐。关于这一点，团队内部当初还进行过激烈的讨论，有人认为从游戏体验出发，应该把视角拉得远一些，这样玩家能够更清楚地观察关卡；也有人认为视角拉太远的话玩家可能会忽视角色的表情，弱化游戏的情绪渲染。两派争执不休，最后采取了一个折中的方案：平时镜头拉得稍远一些，当玩家几秒不进行操作时，镜头会自动拉进。

在音乐方面，整个团队从上至下更是投入了惊人的精力。河野力一直都抱有“音乐大于画面”的观念，在早年参与开发《龙骑士传说》时，他就利用业余时间在做着一款音乐游戏，当然最后无疾而终了。而这一次，他终于如愿以偿。

河野力亲自为《乐克乐克》发明了一门新的语言，这种无厘头的感觉倒是很契合游戏的脱线氛围。他用这门语言谱写了歌词，接着又找来了雷鬼、灵魂、R&B 等各种曲风的音乐，打包交给了两位作曲家清水信之和足立贤明。河野力特别交代他们尽可能少用、最好是不用电子音，让这些奇妙生物哼唱出的乐曲更像是“自然之音”。

然而团队在音乐方面付出的努力也远远不止于此。在游戏中，当乐克乐克们分裂之后，乐曲会由独唱变为合唱（负责领唱的乐克嘴会张得更大），根据乐克的数量不同，合唱中的声部数量也有微妙的变化，简而言之，乐克的数量越多，音乐听上去就越是“人多嘴杂”。

再加上游戏中的曲目数本来就多（共计60多首，2006年发售的原声带收录了其中的42首），工作量可想而知。河野力也在之后承认了这一点，用他的话说虽然他们的游戏多边形数量跟别人没得比，但音乐对系统资源的利用率却高的惊人。

*主题曲《ロコロコのうた》因版权原因无法分享，这里大家就听一下另一首代表曲目《bu bu poruche》吧

在2005年的 TGS 上，索尼正式公布了《乐克乐克》，这款特立独行的 PSP 游戏立刻吸引了全世界的目光。在游戏的首段演示中，乐克乐克们从悬崖高处跳下，然而正下方却是一团尖刺，眼看这一个个小圆球在劫难逃，突然一阵强风吹过，把他们吹到了安全地带。在一瞬间短暂消失的笑容又回到了屏幕前孩子们的脸上，这一幕让一旁的河野力感到了空前的满足。

在整个开发的过程中，河野力的团队从4人扩张到8人，之后又翻倍到16人。经过一年半的研发之后，《乐克乐克》终于在2006年6月正式发售。

虽然期间经历了不少尝试和妥协，但最终的成品可以说已经很好地贯彻了河野力最初的构想。《乐克乐克》成为了一款男女老幼通吃的作品，明快的画面和悦耳的音乐下，游戏的基本操作只需3个按键（L/R，还有控制乐克合并/分裂的圈键），如此简单明了的玩法让谁都愿意试试手。

难能可贵的是，在核心玩法相对“轻度”的基础上，《乐克乐克》依然提供了值得反复游玩的钻研空间。游戏拥有合理的难度曲线，随着关卡的进行，对玩家的操作水准和观察能力提出的要求不断提高。虽然也可以通关一次了事，但大多数人都会尝试挑战关卡内的各种收集元素。

除了6种颜色和性格各异的乐克乐克外，游戏中还有大量天马行空的生物，这些生物基本上都是由河野力以现实中的动物为基础创作的，在为关卡设计服务的同时，他们也都有各自的个性。以 MuiMui 和 Chuppa 为主角设计的小游戏也具有一定的挑战性，并且有效结合了正篇中的收集要素，进一步延长了游戏时间。

优秀的素质令《乐克乐克》赢得了上佳的媒体口碑，MC综合评分达到83分，游戏在各方面表现出的创意和高完成度几乎得到了一致肯定。IGN 为其打出了9分，评语也很有意思：“玩《乐克乐克》就像是在吃糖，它表现出的活力和快乐都是为了带给你笑容。当然有人或许不会喜欢这款游戏，就像总会有不爱吃糖的怪人。”

而在玩家群体中，《乐克乐克》同样拥有极高人气。在那个特殊的年代，这或许是国内 JS 们除了《怪物猎人》和《实况足球》外，为 PSP 购机者拷贝最多的游戏之一。

从小学时为同学做游戏，到制作出让全世界露出笑容的《乐克乐克》，河野力用近30年的时间完成了作为一名游戏人的梦想。在系列问世11年后的今天，《乐克乐克》以重制版的形式首度登陆 PS4，此刻我可以确信的是，无论你是跟着 PSP 左右摇摆的老玩家，还是抱着尝鲜心态的新玩家，在进入乐克乐克世界的那一刻，笑容都会浮现在你的脸上。