昔日独当一面，如今寄人篱下——谈谈《再生侠》作品宇宙
引言：除了在《变现金刚大战葫芦娃》有过几次短暂客串外，中国玩家对于这位美漫著名反英雄角色的了解，大都还停留在90年代那部十块钱特效的电影里。
90年代那部《再生侠》改编电影的特效水平，介乎于“吓坏小朋友”和“把爷看笑了”之间
近年来，华纳公司旗下NetherRealm工作室的两部格斗游戏——《不义联盟2》和《真人快打11》，越发呈现出美版华山论剑的架势，不必计较岳不群和小丑谁更加辣手，或者左冷禅是不是能镇得住同样玩冰系魔法的绝对零度，总之在原本群魔乱舞基础上，工作室利用作品影响力（说白了就是老美想玩本土格斗游戏也没别的靠谱选择），广发英雄帖，不仅将DC和《真人快打》系列IP角色被不断吸纳进来充实阵营，就连忍者神龟，终结者T-800，地狱小子等圈外人也纷纷来投，成就彼此热度。而就在《真人快打11》官方刚刚放出的最新DLC宣传影像中，出现了一位名气巨大，但同时又许久未在游戏领域露面的大佬——再生侠（Spawn）。于是，笔者便决定借此机会，来和大家聊聊这位很早就被半地下渠道引进到国内，但又始终相对小众的美漫大明星。
《真人快打11》DLC阵容，四个字——“都是狠人”
一、此处不善待爷，爷选择自立门户
近年来，随着迪士尼MCU宇宙一浪高过一浪的造星运动与宣传攻势，原本只看过老版《X战警》和《蜘蛛侠》三部曲，或者是通过《卡普空V.S漫威》系列游戏才接触过部分角色漫画原作形象的朋友们（当然，如果你是《看电影》杂志老读者，一定有过被这本影迷刊物科普超英知识的文化记忆），恐怕对于《再生侠》并不十分熟悉，至于“老麦”这个被闲鱼的玩具二道贩子们经常挂在嘴边的切口，更是甚少被今天掌握话语权的流量媒体所提及。毕竟斯坦·李客串了所有MCU影片后，才换来微博微信里那一堆小破蜡烛，托德·麦克法兰和他笔下的《再生侠》何德何能？又凭什么让人们有兴趣知晓呢？
托德·麦克法兰和他的再生侠
这还要从上世纪80年代说起，当年麦克法兰以职业漫画家身份跻身美漫创作者行列，凭借过人天赋，横跨DC和漫威两家老字号，在《绿巨人》《蝙蝠侠》等刊物上留下墨宝。后来，漫威以创作《蜘蛛侠》主线刊物（《惊奇蜘蛛侠》）为吸引，“独占”了麦克法兰，他本人也趁机施展拳脚，在原有经典设定基础上，发挥自己大魄力绘图方面的画功优势，让蜘蛛侠从眼罩轮廓，到姿势动作，比之以往变得更加张扬而外化，就连最初被出版审核机构认为“有伤风化”的蜘蛛丝（理由是“男性体内分泌并喷射出来的乳白色粘稠物”），也被他从原本单根激射升级为束状或是网状的范围攻击，视觉辨识度提高了一个档次。加之麦克法兰又是绘画与故事编剧双修，于是漫威继续加码，为他新开一本《蜘蛛侠》刊物，第一期便以250万册销量傲视北美出版业。
但是，当麦克法兰遵从内心创作冲动，向漫威提出原创作品计划时，漫威以新作销量难以保证，《蜘蛛侠》才是“大伙的饭票”为由予以回绝，这让麦克法兰感受到了大公司在既得利益和艺术创作之间，只会选择前者。于是他找来了同时代另外几名杰出漫画家，自立门户，成立了“Image”公司，继续追求理想中国的艺术事业。
二级市场上，斯坦·李加麦克法兰双作者签名的元年期刊
当麦克法兰终于呼吸到自由创作的空气后，《再生侠》便由此诞生。这棵日后被麦克法兰亲手培育成摇钱树的作品，以美国黑人特工阿尔·西蒙斯作为主角，他在一次外派任务时被长官陷害，导致原地身亡。虽然作为职业军人，西蒙斯表面上是为国捐躯，但可能是考虑到美国二战后进行的所有战争就没有一次是正义的，所以双手沾满敌人鲜血的西蒙斯还是按照好人上天堂，坏人下地狱的规矩，被扔到了地狱里。
再生侠的艺术风格极具辨识度
有道是“老天爷饿不死手艺人”，能征善战之士在和平时期或许要上铁血论坛以创作军事爽文糊口，但在一日不得安宁的地狱，又恰好赶上恶魔领主梅博基亚为了颠覆天堂而阴谋扩充军备，西蒙斯为了能回到人间再见一次生前的爱人，便以“再生侠”（spawn）为名，和恶魔签订了工作合同，并在原有各项军事（杀人）能力基础上，升级了包括飞行，变形，魔法在内的高级技能包。
和其他知名美漫系列一样，再生侠也有自己的支线刊和延伸角色
回到人间后，西蒙斯发现妻子已经和他的昔日好友再婚，并生了孩子，而当年陷害自己的那个上司，似乎和恶魔梅博基亚之间早已存在某种关联——怎么样，玩过初代《战神》的朋友是不是已经嗅到了熟悉的阴谋味道呢？被恶魔陷害后获得恶魔之力，作为恶魔中的一员，再用恶魔之力去反杀陷害了自己的恶魔，总之，按照“主角越苦逼，读者越买账”定律，《再生侠》漫画迅速畅销北美。
与此同时，麦克法兰也解锁了自己的商人天赋，除了创作发行漫画刊物外，他还成立了自己的玩具公司，专门以代系形式，将自己绘制的漫画角色或是插画作品，以远高于当时挂卡玩具平均水准的产品工艺，制作成全套产品线，从90年代初期开始投产，利润数倍于漫画发行。
然后，麦克法兰便把目光投向了商业漫画的天然同盟——电子游戏。
二、爷先是自立门户，然后爷给人打工
从漫画到玩具，虽然改变了媒介，但原型设计稿，上色方案等工序，依然处在一个商人漫画家力所能及，也势必亲力亲为的范畴内。游戏就不一样了，麦克法兰因此就必须以版权方身份，将作品游戏改编权移交给游戏开发商，然后画好一幅包装封面，等待着玩家们对游戏作出反馈。而绝大部分情况下，《再生侠》都遭遇到了漫改游戏的共同困境——不好玩。
1995年，借助漫画和玩具市场两开花的利好，《再生侠》迈出了在游戏领域第一步，由索尼旗下公司负责发行，在SFC主机上推出了首款同名作品。这款游戏套用了16位主机世代非常流行的横版闯关类型，最大亮点在于用精美像素画面尽可能还原了漫画里红黑色激烈碰撞的视觉效果，但过重的模仿痕迹还是让非原作爱好者提不起任何兴趣（毕竟有市面上《怒之铁拳》和《快打旋风》这样的类型精品）。
两年后，同样的发行公司，但平台却变成了索尼自家的PS主机，一款名为《Spawn：the enrnal》的3D动作游戏出现在人们眼前，但是它却犯了和那时候很多3D游戏同样的问题——3D画面之外，内容一无是处。玩家除了在黑漆麻胡的场景中独自溜达外，就只能和同样建模粗糙动作僵硬的敌人展开一对一战斗（机能有限，敌人多了硬件会吃不消）。
而1999年，为了蹭GBC热度，此前SFC版《再生侠》又被减配移植到GBC上面，让玩家见识了本作失去画面这个唯一优点之后，还剩下些什么——大概只有麦克法兰亲自作画的卡带封绘吧。
这时候，接到改编任务的卡普空终于站了出来，在当时性能上佳的DC主机平台发售了《Spawn in the demon’s hand》，那时候国内凡是买了DC主机的玩家，绝大部分都玩过这款游戏。本作是一款“空间型乱斗”游戏，具备还原度颇高的人物建模，丰富的可选角色阵容，以及最最重要的，终于能达到一线动作游戏水准的操作手感和动作设计，加上DC本身支持四个手柄插槽，成为了当时玩家聚会之选。
卡普空又一次立功了
以至于2003年PS2主机上推出的《Spawn：Armageddon》尽管看起来平台机能提升，但在DC这款游戏面前，孰高孰低一目了然，最终这次销量和口碑上的双重失败，让《再生侠》暂时退出了游戏市场。
但主人公西蒙斯并没有彻底离开，他以客串嘉宾身份，加入到了《灵魂能力2》这款刀剑3D格斗游戏中，只不过南梦宫的开发人员对于这等带资进组的神人显然缺乏系统上有针对性的布置，导致再生侠的斧子像短剑一样灵活，却又有着大刀般的伤害，几招简单的必杀技就能达到乱拳打死老师傅的效果，结果在各类比赛中被直接禁用，只有玩家娱乐时才能拿出来比拼手速。如今，《真人快打11》召唤再生侠重新归来，考虑到开发组NetherRealm此前已经成功将地狱小子，忍者神龟等角色成功引入自家作品，即便是付费角色，应该也不会造成平衡性坍塌——至于血腥程度，就更加不用操心了。
三、爷去给人打工后，爷还想要卷土重来
了解了原作的惊世骇俗，以及相关游戏又是如何磕磕绊绊，我们不妨再来聊聊《再生侠》这位神挡杀神，佛挡杀佛的反英雄形象，凭借游戏改编的底子，在当今业界是否还能一战。
参考《蝙蝠侠 阿克汉姆》系列，以及索尼第一方的《蜘蛛侠》，可以大致看出，漫改游戏要想成就一番作为，光靠原作精彩还不够，《阿克汉姆疯人院》跟在影视留名的《蝙蝠侠 黑暗骑士》之后，而《蜘蛛侠》电影在“后钢铁侠”的MCU中越发变得重要（不过还是要说，版权方撕逼搞得影迷跳脚实在不可取），游戏借助电影热度，建立跨媒体作品宇宙，和授权给有水平的游戏公司负责作品开发显得同等重要。
去年不断更新的重启版电影，有这看上去很美的卡司阵容
跨媒体方面，在MCU掀起的这一波作品宇宙联动式漫改风潮中，《黑豹》因为站在了时代平权的风口，被很多媒体冠以“黑人超英主角”的名头。然而早在上世纪90年代，同样来自漫威的漫改电影——《刀锋战士》，就已经启用了黑人演员饰演主角布莱德，比布莱德更早的，便是迈克尔·贾·怀特主演的真人电影版《再生侠》。不仅如此，本片导演剪辑版还因为场面血腥暴力，被定为限制级漫改电影（片中反派狂吃爬满了蛆的披萨饼那一幕，当年着实恶心到了我），这比起后来因为塞进太多黄段子，而同样被定为限制级的《死侍》，也早了二十多年。
虽然不久前《地狱小子》重启后的电影版又“意料之中”票房扑街，但在DC（华纳）和漫威（迪士尼）两大势力之外，制片厂依然没有停下继续尝试的努力，去年《再生侠》电影版重启作的消息不断刷新，吉米·福克斯和“鹰眼”杰瑞米·雷纳共同参演的消息更是一度被传得有鼻子有眼。
如果电影项目可以有所进展，那么游戏方面，《再生侠》西蒙斯的不死佣兵身份和类似毒液的“共生体”能力本来就很适合互动玩法上的各种发挥，倘若以《虐杀原型》作为借鉴，运用如今成熟的开放世界模型，角色自带视觉演出与“合理”战斗力（不会像超人那样一出手敌人就没得玩可）的作战方式，再搭配一套数值合理的技能树，以及《蜘蛛侠》那样的角色皮肤（完全不用担心这方面的原作资源供给），只要开发预算跟上，还是可以期待有一番作为的。
结语：游戏和很多流行文化潮流类似的地方在于，也会从过去不断寻找到下一个阶段发展的动力，这就让很多老ip始终保有复出可能性，《再生侠》和他辉煌的90年代，便有可能成为接下来一个时期游戏开发者新灵感来源，到时候或许会有更多更不为人知的作品被重新提及，绽放出属于他们的光彩。